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n giorno di gennaio sulle colline astigiane ho riconosciuto il giardino

che ho sempre desiderato: era impegnativo e allo stesso tempo con-

fortante, come dovrebbe essere ogni vero giardino. Mi trovavo nella

tartufaia sperimentale piu grande del Piemonte, nei pressi di Ara-

mengo, e seguivo incantata il lavoro di Laica, cane laureato in “tartu-

fologia”. Laica € capace di comunicare al padrone con il linguaggio
dei gesti che tipo di tartufo ¢ quello che il suo naso ha riconosciuto: il Tuber magna-
tum bianco e squisito, € preannunciato da uno scavare concitato con tutte e due le
zampe anteriori; il Tuber melanosporum, nero e meno prezioso, ¢ segnalato da una
zampa sola che fruga il terreno con fare svogliato. Quel giorno i tartufai erano due
e ho riconosciuto la mia visione ideale di giardino ascoltandoli parlare. Silvio, pa-
drone di Laica, era 'ospite d’onore per via del suo mitico cane, e Gian Luigi Nicola,
padrone di casa, portava sul campo per la prima volta Ciack, cucciolone ancora di-
giuno di regole. Seguendo il lavoro dei cani si scambiavano frammenti di frasi, capaci
di dare una connotazione a quel bosco che si € aperto ai miei occhi come un disegno
firmato da un paesaggista. Parlavano della gestione della tartufaia: I'edera lungo il
pendio da eliminare perché soffoca il terreno, la pulizia del sottobosco che va mante-
nuto libero dai rovi e dai rami caduti, la disposizione degli alberi che lasci passare
ampi spiragli di sole. Guardandomi intorno mi sono resa conto che in quell’ambiente
naturale apparentemente autosufficiente niente era lasciato al caso. Chi aveva pianta-
to gli alberi 'aveva fatto seguendo un criterio pratico e insieme estetico, mescolando
sapientemente le essenze lungo il pendio: una zona di querce e noccioli alternati for-
mava un paesaggio, altrove una fila di salici segnava il confine col prato... tutto era
stato studiato prediligendo zone umide e fresche ed evitando i ristagni d’acqua, e il
sottobosco con i muschi e le felci trasmetteva aria di fiaba.

Quando Laica incominciava ad annusare il terreno Silvio guardava l’albero ac-
canto e prevedeva la qualita del prodotto che avrebbe trovato: le piante simbionti
delle specie pregiate di tartufo sono poche e tra queste alcune preferiscono contrar-
re la loro mutualistica alleanza con il tartufo bianco (querce, pioppi, tigli, salici e
carpini), altre con il nero (faggi, noccioli, frassini): ogni Tuber per poter organizzare
il suo ciclo biologico ha bisogno del suo albero. Prima di quel giorno conoscevo solo
il bianco e il nero ma ho scoperto che il mondo delle micorrize € pieno di sfumatu-
re: il tartufo moscato, quello uncinato, lo scorzone, il bianchetto... varietd meno
pregiate per il mercato. Bello € stato scoprire che nel bosco di Aramengo la natura
non ha lavorato da sola: la mano dell’'uomo ’ha aiutata a creare un vero e proprio
giardino naturale prendendosi cura delle specie che crescono spontanee in questi
terreni, comprese certe rare, piccole orchidee (Dactylorhiza sp.). I contadini di que-
< o i ste zone tartufigene accudivano 'ambiente usando un’esperienza antica fatta di
Tartufi bianchi e neri, -un bosco di roverelle  pratica e di spirito di osservazione. Il risultato, dove qualcuno ha mantenuto la
e, dietro, la chiesa di Aramengo (Asti). tradizione con intraprendenza e tenacia, ¢ un giardino diffuso non formale,
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In una tartufaia, fra alberi e sottobosco,

ho trovato 1l mio giardino ideale

con i requisiti che ho sempre richiesto al mio giardino ideale: spontaneo ma
mai sciatto, spazioso e non costoso, accogliente per 'uomo e invitante per gli
animali. In ogni posto di campagna dovrebbe esistere chi si prende cura della natu-
ra intorno a casa con lo spirito di un giardiniere generoso. Ad Aramengo chi I'ha
fatto ¢ un signore simile al protagonista di L'uomo che piantava gli alberi, di Jean
Giono, che scrive: «Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici
risorse fisiche e morali, € bastato a far uscire dal deserto quel paese di Canaan, tro-
vo che, malgrado tutto, la condizione umana sia ammirevole».

uest'uomo si chiama Guido Nicola, padre di Gian Luigi, ¢ il fondatore di

un laboratorio di restauro che ha di molto superato i confini del suo

piccolo paese, a lungo luogo di confino. Il latino ad ramingum, lontano,

ha dato il nome a quel borgo che era il pit distante dal centro del Gran

Ducato, Asti. Si dice “andare Aramengo” per descrivere qualcosa che ¢

andato storto, ma per Guido Nicola il detto non vale: non solo ha creato
in paese un laboratorio d’eccellenza per il restauro, ma facendo tesoro di alcuni studi
di micologia sugli affreschi, in quella zona scarsa di risorse si ¢ fatto micologo e ha
piantato boschi da tartufi: con piti di 15mila piante negli anni ha rivoluzionato I'ecosi-
stema. L’ha fatto in principio con il criterio empirico del contadino tartufaio, poi, ne-
gli anni Sessanta, ha affidato una parte del suo giardino naturale alla sperimentazione
scientifica iniziando una collaborazione con l'universita. La ricerca studia ipotesi e
ragioni della straordinaria simbiosi tra un fungo e una radice responsabile di quei
pregiati frutti della terra, misura il pH, stabilisce che la temperatura ideale per la loro
maturazione deve essere costante (circa 6 gradi a 10-15 centimetri di profondita), e
chi attraversa i boschi che li custodiscono ne gode Patmosfera. E raro camminare in
un sottobosco pulito dove anche in inverno si riconoscono distese di piantine di frago-
le selvatiche, e le foglie maculate delle polmonarie, e si trovano negli angoli piu ripa-
rati piccoli fiori da ombra risparmiati dal gelo. Un giardino raggiunge la sua massima
ambizione quando diventa luogo di gioco: Gian Luigi Nicola, figlio di Guido, sembra
un bambino quando scava a mani nude insieme a Ciack, raccogliendo e annusando
manciate di terra umida da cui sbuca un attonito lombrico, e seguendo con 'immagi-
nazione i pensieri di una talpa (Talpa europaea) che forse ha scavato la sua galleria
spinta dalla golosita per raggiungere un tartufo.

Ritornando in paese allimbrunire la risata di un picchio (Dendrocopos major)
rompe il silenzio del bosco invernale: ¢ la risposta al tamburellare sui tronchi di un
altro picchio che inizia a segnare il territorio, preludio di primavera. Viene da pen-
sare, con Jean Giono: «<Ma se metto in conto quanto c’¢ voluto in costanza nella
grandezza d’animo e d’accanimento nella generosita per ottenere questo risultato,
Panima mi si riempie d’un enorme rispetto per quel vecchio contadino senza cultu-
ra che ha saputo portare a buon fine un’opera degna di Dio».

Il picchio rosso
| maggiore
1| (Dendrocopos major)

Un tralcio d’edera
(Hedera helix)

La talpa
(Talpa europaea)
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Germani reali (Anas platyrhynchos)
nel lago di Arignano (Torino).
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n Piemonte a febbraio si aprono spiragli di aspettative per il mondo

naturale addormentato, anche se il gelo morde ancora e la campa-

gna ¢ bianca di neve. Per ragionare sulla primavera che presto sara

padrona del palcoscenico e su tempi e modi di piante e fiori, ho

fatto una passeggiata didattica. La giornata era lucida e tersa e la

scelta della destinazione ¢ stata guidata dal desiderio di paesaggio:
solo in questo angolo d'Italia lo sfondo delle Alpi, disposte in semicerchio, da a chi
le guarda la sensazione di essere al centro del mondo. Mi accompagnava un giar-
diniere che sostiene l'idea del giardino diffuso, e per dimostrarmi come trasforma-
re in realtd un’utopia ha scelto il lago di Arignano, tra Chieri e il Monferrato.

E i che andiamo, in compagnia di un piccolo branco di tre cani e di una giova-
ne artista chiamata a svelare e illustrare questo giardino segreto.

Percorriamo la strada che porta al lago costeggiando il vivaio di Maurizio Fele-
tig e una breve fila di salici ci indirizza a un ambiente inaspettatamente selvaggio
e bellissimo. Mi viene in mente un pensiero di Moore, Mitchell e Turnbull, autori
di diversi scritti sul giardino: « siti naturali, per quanto belli e suggestivi, non sono
ancora giardini; lo diventano solo quando sono modellati dalle nostre azioni e in-
tessuti con i nostri sogni».

Parcheggiamo l'auto prima che si impantani nei solchi della strada sterrata che
gelo e disgelo rendono ogni giorno piti infidi e, liberati i cani, ci avviamo a respira-
re quest’aria di lago ricca di storie. Non si vede anima viva umana, ma intorno
all'isolotto dove chi sa cercare trova tartufi si sente un vociare concitato: gruppi di
uccelli acquatici seguendo un codice non scritto si suddividono lo spazio secondo
la specie. Il mondo degli ornitologi ha un occhio di riguardo nei confronti di
questo posto dove si riproducono il tuffetto e la marzaiola, rifugio peril raro
tarabusino. E un’oasi naturale ideale per sostare durante la migrazione e per nidi-
ficare e gli uccelli, che trasportano semi da Paesi lontani, contribuiscono ad arric-
chire la varieta di vita vegetale, con un feedback positivo promettente. I cormorani
radunati intorno a un grosso tronco semisommerso passano il tempo a toelettarsi,
lisciarsi le penne, stirarsi... Un airone bianco immobile a pochi passi dalla riva, in
agguato, sembra intento a riflettere. I germani reali (Anas platyrhynchos), gregari
per tutto il resto dell’anno, formano le coppie in febbraio e partono dall’acqua due
a due, disturbati da noi e dai cani, con un frullo quasi in verticale, senza rincorsa.
Sono anatre di superficie, e scivolano nell’acqua ferma lasciando scie increspate di
luce: si nutrono di vegetali e di invertebrati e sono uno spettacolo mentre immer-
gono quasi tutto il corpo restando con solo il sedere all’inst.

Due cani su tre tornano dal loro giro di esplorazione delle rive quasi irriconosci-
bili: le nappole e i cardi selvatici (Dipsacum fullonum), piante erbacee dai frutti spi-
nosi, sembrano essersi messe d’accordo per perseguire 'obiettivo di diffondere i loro
semi attraverso il pelo dei cocker, ottimo veicolo di trasporto. Il terzo cane, che € un

animalt lottano per sopravoirvere

labrador, indenne da quel groviglio che richiedera ore di pettine, approfitta del suo
lucido pelo idrorepellente da lontra per fare un tuffo nell’acqua gelata. Poi si diverte
a camminare sul sottile strato di ghiaccio delle pozzanghere perché gli piace sentire
il rumore che fa quando lo rompe.

Il giardiniere ci istruisce sulle erbacce. Alcune, espandendosi, soffocano tutto il
resto: non sono autoctone e al di fuori dei loro equilibri locali diventano invasive.
Altre, nostrane, proteggono le piante vicine e crescono in un equilibrio che si au-
tosostiene. La salcerella (Lytrum salicaria) & una di queste delizie locali, che in
estate colora di viola gli argini attirando farfalle. Pensare che, bella com’e, € stata
portata in America come pianta ornamentale ed € diventata cosi sovrabbondante
che ne é stata vietata 'importazione: vuol proprio dire che tutto il mondo & paese.
Passiamo accanto a un bambu sradicato dalle intemperie, che si € spostato per
quanto ha potuto verso acqua di cui hanno bisogno le sue radici, e prendiamo
nota. Il primo lavoro richiesto nel giardino diffuso ¢ osservare: utile per individua-
re che cosa nascondere e come dare il predominio a quanto c’¢ di bello da incre-
mentare. La neve aiuta a capire come gestire il paesaggio: ¢ Poccasione in cui il
giardiniere decide che cosa fare, € come avere una carta bianca su cui disegnare.
La vegetazione igrofila depura le acque assorbendo sostanze nutritizie, trattenen-
do sedimenti e producendo ossigeno, e il digradare poco accentuato delle sponde
consente a siepi e cespugli di crescere fitti e su zone ampie, diventando rifugio di
uccelli, libellule, rettili, ambiente ideale per tante specie di rane, tra cui la rara
dalmatina, e per una moltitudine di fauna minuta che chiede il suo spazio.

ife (Typha latifolia) e cannucce di palude (Phragmites australis)

regalano la serenita del paesaggio di lago e noi riconosciamo l'in-

contro tra ecosistema palustre e lacustre, in un ambiente di basse

colline. Questo lago ¢ da anni al centro di una diatriba che vede

protagonisti i paesi di Arignano e di Marentino, interlocutori di

progetti di riqualificazione mai decollati che lo riguardano. Si trat-
ta di area di alto valore ambientale, naturalistico e paesaggistico, dove si inceppa-
no questioni amministrative legate all’attribuzione della proprieta dei terreni e
contrastanti interessi politici. Centinaia di quercette piantumate in nome di buoni
propositi sono state lasciate in balia delle malerbe prima che fossero abbastanza
grandi da non soccombere. Parlarne con i sindaci € come aprire un libro di storia
su una pagina di cannoni spianati. Tutti aspettano chissa che cosa, discutono e poi
niente si fa. Ma il giardiniere pensatore non si scompone e continua a perseguire il
suo progetto: questo ¢ il periodo giusto per individuare gli alberi vivi e liberarli
dalle erbacce, mentre sono ancora tenute a bada dalla neve. Se uno fa questo lavo-
ro di domenica per santificare la festa salva 10-15 piante in un giorno, altrettante
ne salva la domenica dopo... e cosi va avanti il mondo.

Il cardo selvatico
(Dipsacum fullonum)

Il labrador Emo si

tuffa nel lago
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Cimitero Monumentale di Torino
e nido di merlo
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Dove meno te lo aspetteresti, la

er me il momento giusto per far visita ai cari estinti € la primavera. I ci-

miteri sono ecosistemi separati dal modo urbano o campestre che li cir-

conda: il muro di cinta li rende isole ecologiche, che in marzo mettono in

mostra la loro speciale biodiversita. A novembre, nei giorni dei Santi, si

trasformano in vivai, competitori degli orti botanici pit forniti: i semi dei

fiori che adornano le tombe si diffondono grazie alle leggi di madre natu-
ra e sono la base di partenza per potenziali giardini. Potenzialita che si realizzano in
primavera, quando quei luoghi di raccoglimento che la natura non esclude dalla sua
energia vitale, nonostante i sepolcri sguarniti, trasmettono nel tripudio dei fiori l'at-
mosfera della Pasqua e diventano giardini di pace.

Il mio giro incomincia a Torino, dove la tomba degli avi ¢ una frazione di habitat di
quel grande parco botanico che ¢ il Cimitero Monumentale. E un’aiuola con grandi lapidi
deposte per terra: le scritte incise nel marmo raccontano pezzi di storia e i defunti sono
onorati non con sculture ma con una semplice siepe. All'origine doveva essere formale,
creata con una fila di spiree, ma oggi di sua iniziativa ¢ diventata una siepe mista: un gio-
vane acero, cresciuto spontaneo li in mezzo senza farsi notare, non si vergogna del suo
tronco molto pit grosso di quello delle leggiadre vicine, e con la chioma potata insieme
alla loro non stona. Togliendo qualche erbaccia sotto la siepe ho notato un movimento
nella fitta chioma di un bosso (Buxus sempervirens) li accanto. Passa un attimo e schizza
via una femmina di merlo (Turdus merula) a cui mi sono involontariamente avvicinata
troppo. La immagino a fissarmi con odio durante le mie innocenti attivita, per lei inoppor-
tune: ho superato senza volerlo la distanza di sicurezza che ’ha costretta a lasciare il suo
nido ben nascosto, al riparo da gatti e cornacchie. Mi sono allontanata in fretta per per-
metterle di tornare, mentre la sua voce indignata mi redarguiva dai rami di un vicino ci-
presso. Conservo I'immagine di quattro uova verdine puntinate di nero come una nota di
allegria che non disturba la sacralita del luogo. E una di quelle giornate in cui il cielo sem-
bra gonfio, nero di acqua buona per le gemme. Lungo i viali quasi deserti sprazzi azzurri
di non-ti-scordar-di-me occhieggiano tra i bossi e piccoli fiori gialli spuntano dove l’asfalto
lascia spazio alla terra. Il colle del Milite Ignoto, senza le corone che lo ricoprono nei giorni
delle celebrazioni storiche, € un prato punteggiato di margheritine, semplici compagne
del quotidiano. Gli uccelli cicalecciano da un campanile all’altro, intenti al loro futu-
ro, e c’¢ un’atmosfera che a dispetto di dove ci si trova inneggia alla vita.

L’inizio della primavera € il momento migliore, in un altro camposanto fuori citta,
per capire lo spirito con cui un conoscitore di estetica e di paesaggio pud scegliere un
angolo speciale, coltivarlo per anni e trasformarlo in giardino. Appena dietro le mura
del cimitero di Andezeno, sulle pendici della collina torinese, ¢’¢ un campo sconsacrato,
sopra il sentiero delimitato da un vecchissimo gelso, dove un tempo venivano sepolti i
bambini nati prematuri, gli abortiti, i non credenti, i deformi emarginati dalla societa e
non battezzati. Quella zona, lasciata a se stessa, fino ad alcuni anni fa era coperta di rovi
e infestata di acacie. Un giardiniere pensatore si € appropriato del luogo estraendone la
sua essenza di giardino diffuso, e ha voluto mostrarmi il frutto del suo lavoro. I cani che
ci accompagnavano sono immediatamente spariti nel campo al di la del sentiero dove

vita esplode in colort e profumi

nessuno € arrivato a far giustizia del groviglio di spine, e mentre loro latravano complici,
stanando le minilepri (Sylvilagus floridanus) dal gerbido e rincorrendole a perdifiato, ho
visitato quel giardino recuperato, scoprendolo prezioso.

11 giardiniere mi ha raccontato il suo progetto: prima di tutto combattere parte dei
rovi e sfoltire le acacie, piante invadenti che se non controllate si espandono troppo e
soffocano il resto. Questo primo lavoro ha cambiato il paesaggio e il gerbido desola-
to si € trasformato in un boschetto di tigli e pioppi, querce e aceri. Alcuni erano gia
sul posto ed ¢ bastato liberarli dalla vegetazione che li soffocava, altri li ha portati, fu-
scelli, dai boschi vicini. Leffetto di oggi € un piccolo arboreto spontaneo armonioso, do-
ve il sottobosco € tappezzato di pervinche (Vinca minor) e in questo momento rallegrato
dal giallo delle primule (Primula vulgaris), che si avvicendano con pit di cinquanta va-
rieta di fiori. Il rispetto floristico che merita il luogo nasce dalla misericordia del giardi-
niere, che recupera e mette a dimora le piantine dei vasi buttati via da chi porta i fiori ai
suoi cari al di 1a del muro: qualcuna attecchisce, trova Pambiente adatto e si diffonde,
contribuendo alla personalita del giardino. Mi viene in mente Jorn de Precy, immagina-
rio autore del trattato The lost garden, pubblicato in Italia con il titolo E il giardino creo
Puomo (Ponte alle Grazie): «Che bella immagine... un luogo in cui 'uvomo puo coabitare
con una natura libera, riallacciarsi alle proprie origini, trovare la strada del ritorno».

1zo gli occhi verso i monumenti gotici che delimitano una parte del

camposanto e mi viene il desiderio di visitarlo all'interno. E in una

posizione bellissima sulla cima della collina: si apre su quinte di val-

late, sulle montagne che la neve non ancora sciolta fa sembrare vici-

nissime. Poco lontano su un poggio si staglia la silhouette di un

grande albero, la monumentale “quercia di Barbarossa”. La solenni-
ta del luogo ¢ siglata dalle lapidi degli alpini caduti in guerra e dalla cappella romanica
di San Giorgio, testimonianza storica di quando, chiesa parrocchiale, attorno a lei si
sviluppava il cimitero. Restano ancora, disposte a L, alcune antiche tombe gotiche e su
una di loro spicca una lapide recente: “Ceronetti Franca — 1914-2010 — Vissuta tra i
fiori”. Capisco le ragioni per cui lo scrittore Guido Ceronetti desidera la sua eternita in
quel luogo evocatore di affetti, storia e bellezza naturale. Chissa se sa che dietro le quin-
te, a pochi passi, un nido di gazza nascosto tra i rami di un tiglio custodisce un semplice
giardino, creato in armonia con l’aldila e con 'al-di-qua.

Minilepri
(Sylvilagus floridanus)

Primula (Primula vulgaris)

Pervinca
(Vinca minor)
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di una cappella a fare giardino

er appropriarmi dell'idea di “giardino diffuso” ho bisogno di cogliere tutte
le sfumature che contribuiscono all’armonia del mondo naturale: devo
guardarmi intorno con occhi allenati e la primavera mi ha offerto 'occasio-
ne che cercavo per fare esercizio, durante un giro per chiesette nell’Astigia-
no in compagnia di un giardiniere colto dell’arte e sensibile. Scegliamo una
tiepida giornata di aprile, di quelle capaci di spazzar via I'inverno con un
colpo di spugna e ci inoltriamo in auto tra quelle colline di cui puo andar fiero il Piemon-
te. Il viaggio procede tra quinte di poggi e vallate finché il valente giardiniere mi indirizza
a uno sterrato che si inoltra, invitante e bellissimo, lungo un crinale. Percorro pochi metri
sulla via che collega Barbaso, frazione di Moncucco, a Mombello Torinese e, anche senza
sapere che eravamo diretti li, riconosco la meta: una cappella isolata in mezzo alla cam-
pagna, piccolo monumento che sembra nato in quel luogo all'inizio dei tempi, tanto lo
scenario ¢ armonioso. E d’obbligo una sosta, per soffermarsi sull’ambiente naturale
attorno alla cappella romanica di San Lorenzo e scoprirne ’essenza di giardino.

Una decina di acacie sembrano disposte con intenzione a incorniciare la chiesetta.
Scopro che in effetti non sono cresciute a caso: qui il compito che si € imposto il giar-
diniere, in assenza di manutenzione ufficiale, € stato quello di creare un equilibrio tra
arte, storia e natura, valorizzando sia il piccolo santuario che 'ambiente intorno. Mi
racconta il lavoro accuratamente studiato perché la vegetazione selvatica non preva-
lesse, e il tempo in cui ha sfoltito il boschetto per assecondare la poesia di quell’ango-
lo utilizzando quel che gia offriva. Le acacie sono piante invadenti che lasciate a se
stesse formano boscaglie aggrovigliate e disordinate: qui, sapientemente diradate,
hanno acquistato dignita di piante ornamentali, dando al paesaggio un aspetto curato
da campagna inglese. Tutto € perfetto, salvo una stridente nota inaspettata: un grande
cartello dedicato ai sentieri piazzato proprio davanti alla chiesa € un inammissibile
scempio, come una rigaccia sulla tela di un’opera d’arte.

A ridosso del muro della cappella vive, ben riparato, un biancospino (Crataegus mono-
gyna) sfuggito a un piccolo bosco poco lontano. Come i ciuffi di edera che crescono nelle
fessure degli antichi mattoni, anche il biancospino ¢ clandestino in quell’angolo, ma il suo
portamento ha assunto una personalita che lo rende speciale. E Parbusto pitt semplice e
pit comune, e ha incominciato la sua stagione di gloria attirando farfalle con i suoi picco-
li fiori ricchi di polline. In quest’angolo di mondo dove la biodiversita non € sogno o uto-
pia, insigni studiosi hanno censito farfalle rarissime, ma anche una semplice pieride del
biancospino (Aporia crataegi), quasi trasparente, comune dove cresce la sua pianta nutri-
ce, contribuisce a offrire ai passanti la sensazione di essere nel giardino dell’eden.

Un gallo canta in lontananza mentre ci lasciamo alle spalle la vigna lungo il pen-
dio con la catena alpina sullo sfondo, i prati punteggiati di poche case, 'impressione
di miracolo che da vedere un ambiente non rovinato. Proseguiamo il viaggio rifiutan-

Il biancospino (Crataegus monogyna) e la pieride del biancospino (Aporia crataegi). Sullo sfondo, la cappella di San Lorenzo, nel Torinese.

doci di annotare il segnale di pericolo da speculazione edilizia che arriva da alcune
villette in costruzione sull’altro versante della collina.

La seconda tappa é la chiesetta di San Giorgio Martire, vicino a Moncucco. Si
riconoscono le tracce di chi ha abitato questo eremitaggio in ci6 che rimane del suo
giardino terrazzato: la siepe di bosso che delimita lo spazio davanti alla chiesa parla di
incuria lungo uno dei percorsi culturali pitt preziosi d’Italia, ma le palme e le iris evo-
cano la passata presenza dell'uomo: esempio di giardino diffuso dove ¢ stata la sorte a
decidere. Tra le piante ornamentali sopravvivono all’abbandono le pitt adattabili e nel
tempo originano un nuovo paesaggio.

E il momento della fioritura delle orchidee, preziosita botaniche dell’Astigiano. Ci
inoltriamo nel bosco: riconosco al limitare di una radura 1'Orchis purpurea e non mi
stanco di osservare i particolari dei suoi fiori tanto perfetti da sembrare finti, con il gran-
de labello profondamente trilobo cosparso di piccoli ciufti di peli porporini. Le orchidee
stimolano l'osservazione botanica: lo sperone roseo, lungo meno delle meta dell’ovario,
incurvato verso il basso, ¢ da foglio di erbario. All'improvviso ci troviamo in un campo
aperto e la sorte ci offre un incontro: nel prato cammina spedito un signore con l'aspet-
to da contadino d’altri tempi accompagnato da tre cagnetti gialli, personaggi che sem-
brano usciti da un libro. Siamo intrusi ma non gli diamo fastidio: ci accoglie con simpa-
tia e ci racconta di quando abitava con sua madre nella cascina che intravediamo
dall’alto e insieme mandavano avanti la vigna e il frutteto, tenevano lorto e raccoglieva-
no borsate di funghi. Per lui, pur ormai solo, la vita & qui.

ccanto alla cascina un piccolo stagno ¢ in fermento: le rane (Rana

esculenta) affidano a un incerto futuro le loro uova gelatinose, tantis-

sime per garantire la sopravvivenza almeno ad alcune; libellule az-

zurre (Ischnura elegans), si accoppiano in un abbraccio di corpi in-

trecciati che disegna forme nell’aria che sembrano cuori. Mi chiedo

se non ci sia qualche specie mai segnalata alla scienza in questo po-
sto cosl isolato e poco battuto. Nell’Astigiano esiste una banca dati naturalistica, che si
chiama Biomonf, per aggiornare ’Atlante della biodiversita delle colline del Basso Mon-
ferrato, ricco di eccellenze botaniche e faunistiche. Siamo poco al di fuori del confine
stabilito sull’atlante, chissa che qualche indagine non si sia spinta fin qui.

Sulla stradina di accesso alla casa un filare di vite fa da segnavia, e vicino al cancello
alcune piante forestiere sono memorie di giardino un tempo curato. Il risultato ¢ un
armonioso miscuglio con la vegetazione nostrana. Quel luogo € 'anima del suo proprie-
tario, Franco Casalegno, che ha coltivato la sua essenza di giardiniere nella semplicita
impadronendosi del suo spazio del cuore, inconsapevole di averne fatto un giardino
diffuso degno di un trattato di filosofia.

Orchidea
spontanea
(Orchis purpurea)

Lin particolare P
dell’infiorescenza i
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La rana (Rana esculenta)
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Il santuario della Madonna di Tavoletto
e le malve (Malva sylvestris)

1 mio giardino ideale si trova sulla via che un tempo collegava Asti e
Alba: la strada sterrata che dal paese di Sommariva Perno porta alla
frazione Rossi si snoda sul crinale fino al santuario della Madonna di
Tavoletto. Da li, nelle giornate terse, le Langhe a due passi incastona-
te nella catena delle montagne sono una carta geografica dal vivo. Il
luogo ¢ stato lasciato all’abbandono per anni, in balia dei vandali,
soffocato dai rovi, finché alcuni giovani braidesi, che amavano quella meta di belle
passeggiate, crearono un’associazione per dedicarsi al recupero del santuario. Tor-
nando a distanza di tanto tempo in quel posto che ricordavo come il castello della
bella addormentata dopo cent’anni di sonno, ho trovato a sorpresa la candida acco-
glienza di una chiesa rinata. Vi si respirava una solenne semplicita. La campagna in-
torno in altri tempi fu terra consacrata, oggi € un giardino in evoluzione stagione
dopo stagione, che emana spiritualita.

Mi sono sentita padrona del luogo nel mese di maggio, quando ho trapiantato tre
rose in cima alla scalinata del santuario per commemorare un evento. Sommariva or-
ganizza ogni anno alla fine di maggio una sagra dedicata alle fragole, per la cui produ-
zione il paese divenne famoso negli anni Cinquanta, quando il lavoro dei campi era
primario. All'ultima edizione della sagra Meo e Mariangela Gottero, vivaisti capiscuo-
la, hanno portato in piazza alcune delle loro antiche varieta di piante da frutto e Ma-
riangela ha tenuto una conferenza di saggezza botanica che ¢ stato un privilegio
ascoltare. Ha accompagnato le sue parole con un cesto che aveva confezionato dispo-
nendo in vasetti da vivaio fragole e rose, che alla fine della manifestazione mi ha rega-
lato. Ho destinato al Tavoletto le piantine, elette pioniere del giardino diffuso che quel
luogo chiamava a creare. Le rose erano di una vecchia varieta di Quinto Mansui-
no, grande ibridatore, magnifiche. Rifioriscono tutta P'estate e la stessa pianta
produce alcuni fiori totalmente bianchi, altri rossi e altri striati. Le fragole erano
quelle di bosco (Fragaria vesca), e altre vecchie varieta senza nome. Quando le ho
trapiantate, fuori stagione ma attenta a non disfare la zolla che ne avrebbe consentito
Pattecchimento, si sono ritrovate in un prato di malve fiorite. Ho imparato da un giar-
diniere osservatore a riconoscere le sfumature che servono a trasformare un luogo
abbandonato in giardino, e mi guardo intorno senza prepotenza quando metto a di-
mora qualcosa. Cosi ho preso atto di quelle malve (Malva sylvestris) cresciute dove
nessuno le ha seminate, in alcune zone infittite, in altre pit rade, ragionando su come
accostare cio che arriva di nuovo a quel che gia c¢’¢. Questa ¢ terra da rose, e nel mio
progetto mentale inserisco gia quelle che comprero in agosto nei supermercati mezze
seccHe, a prezzo ribassato, sentendomi un’eroina delle piante in saldo.

La creazione del giardino diffuso al Tavoletto parte dall’intenzione di selezionare

rose, fragoline di bosco. k.d

tutto quel che c’¢ di buono perché Dio ce lo conservi. Ogni passo prosegue un cam-
mino e il risultato ¢ affidato a un lavoro dedicato a chi visita il luogo: il parroco, don
Gianni, chiede un olivo, il suo vice un banano, a Claudio, custode del santuario, spet-
ta I'acero nell’angolo a est del giardino. Gli artisti che sviluppano qui i loro progetti
chiedono piante: un lilla a Lollo Meyer per ricordare il suo concerto, dei tulipani a
Susan, la sua moglie olandese; per The Tjong Khing, l'illustratore, un ciliegio...

Mentre si avvicendano le richieste botaniche piti stravaganti e il botanico Rota ci
esorta a non trascendere dalle essenze autoctone, ci prendiamo cura dei carpini lun-
go la scalinata davanti al sagrato. Fanno parte di una partita di piantine del vivaio
della Regione, che consegna gratuitamente alberi grossi come grissini a chi ha le car-
te in regola per richiederle. I carpini sono vivi solo per meta: allo sbaraglio anco-
ra cosi piccoli, la loro sorte ¢ incerta, ma la si accetta cosi: regola primaria del
giardino diffuso é Pautosufficienza, su questo si fonda la sfida. Michelino ha
fatto tabula rasa con la fresa dei rovi nel grande spiazzo davanti alla chiesa: la sua
pulizia ha messo in risalto il canneto, protagonista di spicco di quel giardino diffuso
in divenire, rifugio di animali, che con pochi tocchi capaci di indirizzarlo puo creare
un paesaggio in armonia con storia e natura. La riapertura di un sentiero impratica-
bile ha riportato all’'onor del mondo un grande bosso antico, le cui le future talee
serviranno a sviluppare il giardino. Le acacie fiorite formano nuvole bianche e i gruc-
cioni (Merops apiaster) arrivati dall’Africa, volteggiando come grandi farfalle colora-
te, si posano sui loro rami carichi di fiori creando un effetto da disegno orientale.
Sono in piena attivita, dediti a scavare i loro nidi nel tufo delle rocce che caratterizza-
no questa zone. Certe scarpate in estate sono una gragnuola di buchi.

opo che il Comune ha conferito alle sue fragole la denominazione Deco,
abbiamo riconosciuto questo fatto come il primo passo per dare alla fra-
gola di Sommariva un prestigio speciale legato alla sua terra d’elezione. Il
progetto si fa strada, i coltivatori ci credono e vorrebbero una variera
d’eccellenza che rappresenti il loro paese nel mondo. L'ibrido perfetto
dovra coinvolgere le fragoline di bosco, squisite capostipiti di tutti i pro-
dotti del mercato. E stato un bel segnale vedere tra i fragoloni di Mariuccia, coltivatrice
convinta e senza pigrizie, anche le profumate fragole selvatiche, di resa minima e lavoro
massimo, richiestissime: prova che la qualita vale la fatica. La festa € stata celebrata anche
a tavola, con una specialitd che sembrava un auspicio di apertura al mondo. In mezzo al
chiasso mangereccio della sagra, Noriko, artista giapponese che trasforma il cibo in arte
attraverso la sua cucina italo-zen, con un asparago, qualche filo di erba cipollina e salsa di
fragole ha composto un mazzo di fiori-piatto-opera d’arte, dedicato al giardino diffuso.

Il gruccione
(Merops apiaster)
arrivato dall’Africa

Le acacie in fiore
(Robinia pseudoacacia)

La fragola di bosco .a"
(Fragaria vesca) /]
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‘Galucio’

Uno scorcio del borgo
di Pecetto Torinese.
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Nel paese det ciliegr, fra amict e

on lontano da Torino, sulla collina in direzione di Chieri, esiste la
materializzazione del “giardino diffuso” di cui inseguo le tracce alle
calcagna di un amico giardiniere, che mi fa da guida, esperto nel
restituire a certi luoghi abbandonati la loro dignitd di paesaggio.
Questo non € opera sua, e nemmeno si tratta di un luogo dimentica-
to: creato dagli uomini che ne hanno costruito lo scenario, rende
Pecetto, il paese che ne gode, degno di un festival di giardini giapponesi. Per me che
frequento quelle strade di collina € sempre stato cosi: un paradiso per gli occhi in aprile
quando le fioriture punteggiano le colline, un bengodi dove fermarsi in giugno quando
maturano i frutti. E una festa nei giorni del solstizio d’estate comprare cestini di ciliegie,
amarene e duroni appena raccolti, esposti su improvvisate bancarelle lungo la strada.

Ho scoperto da Diego Miravalle, un signore che si definisce semplice agricoltore
ma con esperienza e conoscenze da tecnico d’eccellenza, che in un tempo non lonta-
nissimo quel paesaggio era tutto diverso. Lui ha vissuto la parabola dei ciliegi di Pe-
cetto e ricorda bene quando, fino agli anni Cinquanta del secolo scorso, appena fuori
dalla citta il mondo era contadino e in collina si allevava il bestiame e si coltivava la
vite. I ciliegi c’erano fin dall’Ottocento, ai margini dei campi: le varieta domestiche
erano innestate su ciliegi selvatici e producevano piante grandi, che i contadini
lasciavano crescere alte, senza potature, per garantire 'ombra alle bestie duran-
te il lavoro nei campi. Era una coltivazione famigliare, dove le ciliegie erano motivo di
incontro e allegria al momento del raccolto: per raggiungere i rami pit alti si usavano
pesantissime scale di legno, con anche 32 scalini, le due stele in castagno e le traverse
di acacia, consistente e sicura. Poveri buoi a cui toccava trasportarle...

La fillossera della vite impresse la svolta: mentre si perdevano i vigneti per colpa
del parassita, un occhio nuovo fu rivolto ai ciliegi, e il giardino di poche pretese e
molta poesia che costituivano tento di trasformarsi in frutteto da reddito. Diego Mira-
valle fu il primo a portare dall’Emila-Romagna gli innesti delle nuove varieta prodotte
dalla ricerca, e la ciliegicoltura parti anche sulle colline a sud di Torino, che risponde-
vano bene ai requisiti ambientali. Gli alberi cambiarono connotati: con i nuovi portin-
nesti si svilupparono piante pitt piccole e pit produttive, adatte alla coltivazione per il
mercato, ottimizzando gli spazi e il lavoro. La sfida economica per6 non decollo: ar-
tigianato e l'industria allora portavano a Chieri e a Torino la mano d’opera giovane e
valente, e nessuna azienda imposto la sua attivita sul ciliegio. A Pecetto c’era la distil-
leria Levetto, che richiedeva duroni bianchi da mettere sotto spirito, stimolando i
coltivatori a espandere quella varieta, ma le ciliegie non raggiunsero mai la rispettabi-
lita che hanno in Giappone, dove sono usate per fare sale e aceto oltre che marmella-
te e liquori. Sulla nostra collina a ridosso della citta molti terreni agricoli divennero

nemict det golost frutti scarlatti

edificabili e il mercato immobiliare entro in competizione con quello frutticolo, met-
tendo a rischio quel “giardino diffuso” che ancora oggi si espande su gran parte del
territorio tra Chieri e Pecetto.

Camminando in un campo vicino al paese, dove alcuni vecchi alberi dalla cortec-
cia rugosa e dai grandi tronchi contorti hanno la rispettabilita di monumenti naturali,
il proprietario, giardiniere inconsapevole, mi fa notare come il trifoglio (Trifolium re-
pens) che forma la gran parte del prato nel ciliegeto, impreziosito ora da camomilla e
papaveri in fiore, € si naturale, ma anche voluto: le sue radici ospitano batteri sim-
bionti capaci di fissare 'azoto atmosferico, contribuendo a rendere fertile il terreno e
a nutrire le piante da frutto intorno alle quali cresce.

Una forbicina (Forficula auricularia), scappa indispettita dal cesto di ciliegie dove
la scovo durante la mia privilegiata raccolta direttamente dall’albero senza l'intermez-
zo del supermercato. Stava facendo una scorpacciata della polpa succosa che io mi
pregustavo e la riconosco subito, la malandrina chiamata auricularia per I’antica
diceria che fosse parassita dell’'uomo oltre che di molta frutta e verdura, respon-
sabile di penetrargli attraverso le orecchie nel cervello per nidificare. L’amico
giardiniere mi rende partecipe di un suo sogno a sfondo epico: crescere ricci addestra-
ti per combattere le forficule. Mi incuriosisco sulle modalita e mi spiega. I ricci sono
ghiotti di forficule, quindi bisognerebbe offrirgliele su un piatto d’argento, rendendo
Pambiente del frutteto invitante, creando per loro nascondigli con mucchietti di fasci-
ne e cataste di legna strategicamente disposti. Li basterebbe introdurre giovani ricci
nutriti a forficule e desiderosi di non cambiare dieta, € convincerli a restare. Gia mi
vedo nei panni del domatore di ricci, dei quali conosco il carattere indipendente e
poco socievole, oltre che la mania di vagabondare senza fissa dimora... Forse sarebbe
pit semplice cambiare strada e studiare una strategia difensiva contro gli storni (Stur-
nus vulgaris), capaci in mezza giornata di far fuori tutte le ciliegie di un albero carico.
Con loro non c’¢ spaventapasseri che tenga.

ueste battaglie di furbizia in cui si combatte in nome di un durone o di

un’amarena, giocando a fare orecchini e ghirlande con gambi e piccioli

come tutti i bambini da sempre, disponendo i frutti nei cestini in modo

che sembrino opere d’arte, mi ricordano Mario Rigoni Stern, che nell’Ar-

boreto salvatico scriveva: «Piti della selvaggina, piu del vino, pit ancora del

pane, piti di ogni altro cibo, insomma, sono attratto dalle ciliegie. Persino
quell'inverno nella steppa russa le sognavo, persino in campo di concentramento. Nella
mia adolescenza una delle prime letture € stata Il giardino dei ciliegi di Cecov...». Ancora
un giardino, formale o naturale, diffuso, ideale, letterario: € sempre giardino.

. e

Forbicine (Forficula auricularia) ™ M

Trifoglio (Trifolium
repens) e papavero
(Papaver rhoeas)
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Il riccio

Gli storni

(Sturnus vulgaris)

(Erinaceus europaeus)
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| lupini .
(Lupinus sp.) AN

La festa det lupini che disegnano

a prima volta che ho attraversato quel giardino era pieno inverno: mi

trovavo in Val Varaita in occasione della “baio di Sampeyre”, la festa

che ogni cinque anni celebra le tradizioni occitane in un rutilare di

maschere e di parate. Seguendo le indicazioni degli amici che gestisco-

no a Brossasco il Segnavia Porta di Valle, ai quali avevo chiesto un

buon posto dove dormire, ero arrivata a Pontechianale e avevo imboc-
cato il sentiero che, a pochi metri dal rifugio Aleve, si inoltra nel bosco. Mi avevano
detto che le grange dove avrei ricevuto calore e accoglienza erano vicine, a una ven-
tina di minuti di cammino, ma arrivarci di notte aveva dilatato il tempo e lo spazio.
Dopo un tempo apparentemente lunghissimo una luce, le baite, il calore del fuoco e
il pasto di benvenuto fuori orario. Un posto magico. Quella volta, sotto la coltre bian-
ca che nascondeva tutto, ero soltanto riuscita a riconoscere lo spirito di un giardino
diffuso in tutti i dintorni, spontaneo per le sue essenze ma disciplinato da mani uma-
ne sapienti e capaci. Mi resta il ricordo di una salita scivolosa sotto le stelle con scar-
pe inadeguate, di un senso di smarrimento da Pollicino, degli odori della notte profu-
mata di pini e della sensazione ospitale e misteriosa emanata dal bosco.

Ci sono tornata nel mese di luglio, perché Laila e Luca, gestori di quel rifugio,
sono persone da scegliere per festeggiare date importanti. Ero con le amiche di una
vita a fare i conti con il tempo che incalza, e per festeggiarci, fanciulle cinquantenni,
avevo proposto una gita in quel paradiso che ha conservato intatto il gusto del bello. 11
sentiero che avevo percorso la volta precedente al buio e nella neve, era un tripudio di
fiori nel sole: rose canine, rocce chiare coperte di muschi e di fiorellini bianchi scono-
sciuti, sempervivum capaci di trasformare gli angoli della loro presenza in scorci di
giardini rocciosi, campanule, garofani selvatici, viole... Ho rimpianto il manuale di rico-
noscimento dei fiori di montagna che, quando ¢ con me, contribuisce alla sensazione
che mi danno i fiori, di trovarmi tra amici, ancora di pit quando ne scopro identita ed
esigenze. Una farfalla faceva evoluzioni nell’aria lungo il nostro cammino. L’ho ritrova-
ta sulla copertina di un libro, Le farfalle delle Alpi, recente guida di Blu Edizioni che mi
ha svelato la storia del suo nome: «All'insaputa di molti amanti della natura la cono-
scenza e lo studio dei lepidotteri si ricollegano ai piti bei racconti della mitologia classi-
ca. Il nome di molte farfalle ricorda le muse e gli dei greci: il genere Parnassius deve il
proprio appellativo al Parnaso, luogo di soggiorno delle muse e di Apollo, e la specie
Parnassius apollo celebra il dio del sole».

Il sentiero, salendo in direzione del lago Bagnour, si ¢ inoltrato nell’ombra di quel
bosco millenario ai piedi del Monviso, di cui parla Virgilio nell’Eneide: 'Aleve ¢ la
pit estesa cembreta dell’Europa meridionale, con un nome che trova il suo significa-
to nella lingua dei trovatori: gli occitani chiamano “elvo” il pino cembro (Pinus cem-

a colort 1l prato della baita

bra). I ruscelli lungo la pineta, che originano dai laghi alimentati dai nevai d’alta
quota, sono dispensatori di fresco e la salita € stata senza fiatone. Tutto d’un tratto il
prato si € aperto ed ecco il nostro albergo, Grongios Martre, in un tripudio di lupini
(Lupinus sp.) fioriti. Mai ne avevo visti tanti insieme, rosa, viola, rossi, blu, in mille
sfumature: erano ovunque, ma non sembravano cresciuti a casaccio. La loro disposi-
zione dietro e davanti alle grange e sul prato sembrava qualcosa di spontaneo ma
selvaggio, come se fossero stati guidati dal tocco di un pittore.

Ho conosciuto Pautore del “disegno”, che ho poi ritrovato durante altre gite, in
un’atmosfera di grande sintonia, insieme al mio inseparabile amico che si occupa di
creare giardini nei luoghi piti inaspettati. Si chiama Peio, ¢ il padre di Laila ed ¢ il
responsabile del fascino che emana quel luogo: artigiano eccezionale, ha ricostruito
per la famiglia le due baite che erano ruderi: ci ha messo dieci anni e con la stessa
sensibilita per cui sapeva dove mettere le pietre e come disporre le travi, ha guidato
i lupini nel prato. Mi ha raccontato che i primi tempi lo prendevano tutti in giro: <Ma
cosa ne fai di tutti quei lupini?» E lui ha incominciato a invitare gente, dicendo che
alle grange c’era la sagra dei lupini. Adesso chiunque passi da li ne rimane incantato.
Peio commenta: «Vorrei vedere: non c’¢ nessuno a Pontechianale che ha dei lupini
cosi!» Non si rende conto che, al di la di Pontechianale, sono ben pochi anche altrove
a poter offrire uno spettacolo simile...

razie a una sorta di memoria fotografica che gli fa sistemare ogni pietra mal

messa nelle case che aggiusta e gli permette azioni sicure da paesaggista

nella natura che frequenta, Peio ha creato in quell’angolo di mondo qualco-

sa di straordinario. Le baite e il loro intorno sono come un’armoniosissi-

ma aiuola all’interno di un progetto verde pit ampio e grandioso, che

comprende tutto il bosco dell’Alevé. Tornando a valle ho trovato i resti di
una ghiandaia (Garrulus glandarius) accanto al sentiero, predata da un falco. Mentre
raccoglievo le penne azzurre delle ali da conservare in memoria della giornata, ragiona-
vo sul fatto che il bosco dell’Aleve appartiene piti alle nocciolaie (Nucifraga caryocatac-
tes) che alle ghiandaie. Le nocciolaie, che qui raggiungono la loro massima densita di
popolazione, sono custodi e paladine del bosco: si nutrono dei pinoli del cembro e con-
tribuiscono a far germinare nuove piantine con le scorte di semi che nascondono in
autunno e spesso dimenticano. Sono due corvidi di taglia e abitudini simili, con un ha-
bitat stratificato: una € sovrana delle pianure, l’altra delle montagne. Qui siamo al limi-
te altitudinale dove le due specie convivono. I piemontesi chiamano “gai” la ghiandaia,
gli occitani con lo stesso nome la nocciolaia. Due regine garrule e chiacchierone: il bo-
sco dell’Aleve puo permettersi di ospitare entrambe.

La nocciolaia

(Nucifraga caryocatactes)

Il pino cembro
(Pinus cembra)
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Oltre 1l buio del bosco di faggi, una

uando un esperto giardiniere invita un ospite a vedere il suo giardino

segreto, il privilegiato si fa un’idea di vialetti senza erbacce, fiori

: _ i | ; disposti per colore e stagione, panchine, fontane... Mi € arrivato l'invito:
R B b %, EEY S il magico luogo si trova abbarbicato su un cucuzzolo nei boschi di Forno
&l Dy M o LT A D di Coazze, nei pressi di Giaveno, a ovest di Torino. E un giardino da
Ly b 2 ; = F conquistare, per la terza volta con il suo autore provo a raggiungerlo: la
i : 4 prima era inverno e ci ha fermati la neve. La seconda, all'inizio della primavera, un
el f temporale ci ha rispediti a valle senza aver raggiunto la meta, intravista da lontano
! nelle nuvole. Alla fine il momento € arrivato, in una soleggiata domenica di agosto.
Il torrente Sangone che scorre a fianco della strada, offre ristoro a drappelli di
domenichini che prendono il fresco e fanno il bagno. E un turismo semplice e senza
pretese, adatto alle famiglie: meriterebbe di essere incanalato attraverso strutture
ricettive capaci di rendere rispettabile quel'immagine di Sangone Beach, degna di
competere con le spiagge di mare.
o Il cammino lungo il fiume dura poco, pochi passi e il giardiniere mi indica la via
. | 5 che porta al suo famigerato “giardino diffuso”. Nessun sentiero, bosco in salita quasi
> verticale. Mi inoltro tra faggi, betulle e rocce a strapiombo: una mezza scalata che mi
riporta a quando in montagna, per un gioco di agilita giovanile, mi trasformavo in
camoscio. La mia fantasia era tanto potente che provavo la reale sensazione di avere
quattro zampe nerborute dotate di unghioni per saltare sulle rocce. Altri tempi. Di
colpo appare il traguardo: 'amico giardiniere dice: «Eccolo, il giardino. Qui ¢ tutto
mio». Una radura con un semicerchio di betulle (Betula pendula) si apre sulla valle.

Bosco di betulle
(Betula pendula) Dietro il prato 'ultimo castagno fuori quota, macchie di rododendri e poi il buio del

bosco accogliente: € un buio di faggi, di sottobosco pulito, invaso di mirtilli e di erica.

La radura é un giardino naturale dove sembrano essersi raggruppati tutti i
fiori piu preziosi che crescono in questa altitudine di mezza montagna: angoli
pieni di orchidee (Anacamptis pyramidalis e Dactylorhiza majalis) ad agosto ancora
. fiorite, nigritelle (Nigritella nigra) profumate di vaniglia, ciuffi di Arnica montana
i visitati da farfalle dello stesso colore, piccole potentille, cuscinetti di Androsace villosa,
s macchie gialle di Alyssoides utriculata, genziane blu: un vero giardino botanico dove
sembra che le fioriture invece di avvicendarsi esplodano tutte insieme.

Facciamo pochi passi in direzione del colle e scopro quello che 'amico giardiniere
chiama il suo “fortino”. Un balcone di prato delimitato da rocce a strapiombo sulla
vallata non ¢ solo opera di madre natura; era di certo un vero fortino di quegli antichi
abitanti delle montagne che hanno lasciato memoria della loro presenza nei ruderi

nascosti negli angoli piu riparati.
Il silenzio € interrotto da un “coc” un po’ sordo. Sta passando un corvo imperiale
Erlle sufl Fe @i (Corvus corax) solitario, con 'aria di essere il padrone del mondo. Sorvola i valloni, li

arnica (Arnica montana) ispeziona con piglio da feudatario. Il suo atteggiamento mi porta a guardare a perdita
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d’occhio con i suoi stessi occhi, e ritrovo quella sensazione di immensita che sempre
trasmettono le montagne.

Grulla, la mia cockerina con aspetto da salotto ma istinto di cane da caccia, parte
come un proiettile uggiolando lungo il versante piu ripido: rabbrividisco pensando
allinseguimento tra gli strapiombi. Il latrato del cane segnala la presenza di un
capriolo, riconoscibile rispetto all’abbaio aggressivo dedicato alla volpe e al cinghiale
e diverso dal vociare pitt debole che significa lepre. Esiste un linguaggio preciso
nell’uggiolare: tono e intensita sono diversi per ogni selvatico da segnalare.

Passeggiamo nel giardino naturale perfetto che si & creato in quella conca e che la
mano del giardiniere ha preservato con piccoli interventi discreti. Se ne € impossessato
quando veniva qui all’alba insieme a due amici cercatori di funghi, Ernesto e Tino,
loro con il cestino e lui con un falcetto improvvisato. Si dividevano, i due per porcini
e lui in giardino. Quando lo raggiungevano alla fine della mattinata chiedevano:
«Funghi?» e lui: «No». Gli davano del matto ma apprezzavano il bosco pulito, i rami
raccolti, le cataste di legna ordinate. Riconoscevano la bellezza di quell’angolo
naturale curato come un parco da pochi semplici gesti, come carezze al
paesaggio. Ernesto, che capisce certe cose, in quella zona ha salvato un antico faggio
comprando il terreno su cui cresceva, pur di non vederlo abbattere.

1 giardino naturale si forma dove I'uomo presta attenzione a qualcosa di

dismesso e si impegna li a creare un equilibrio. Qui intorno ci sono i

ruderi di antichi insediamenti: mi fanno venire in mente, a dimostrare

che tutto il mondo € paese, uno straordinario giardino naturale siciliano,

cresciuto nei paraggi di una ferrovia in disuso a Pantalica (Siracusa).

Laggit un nespolo che sembra portato da un cacciatore di piante invece
¢ stato piantato da un contadino che lo ha scambiato per un altro albero da frutto. Qui
le betulle sembrano collocate da un paesaggista e invece sono spontanee, tipiche
piante che crescono facilmente nei cedui di faggio.

E quasi sera quando scendiamo a valle, lungo un altro versante, verticale come
quello che abbiamo percorso in salita. I faggi offrono appigli ai piedi contro i tronchi
mentre si scivola sulle foglie che sembrano di sapone. La sorte mi offre un regalo: per
poco non pesto un magnifico fungo, superbamente mimetizzato tra le foglie secche:
un porcino? Ha il cappello un po’ smangiucchiato dalle lumache ma ¢ enorme,
stupendo. Libero il gambo dalle foglie e ne assaporo il profumo. Poi guardo meglio: &
un boleto si, ma non un “vero” porcino. Per la gioia dei fungaioli che si contendono i
“bole” famosi in quella zona, ho trovato un “falso” porcino a cui non so dare un nome.
Sara buono? Non mi fido, lo immortalo e lo lascio 1i, a spargere le sue spore nel bosco.
A casa guardo sui manuali e non trovo conferme: mi restera sempre il dubbio di aver
buttato via un Boletus appendiculatus, rara prelibatezza...

Corvo imperiale
(Corvus corax)

Nigritella
(Nigritella nigra)

Un capriolo maschio
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Il nido di un balestruccio

Il balestruccio
(Delichon urbicum)
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Le capsule seminifere
dei papaveri
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Nel terrazzo segreto esplodono 1

o visto salvare un giardino. E capitato per caso, durante una

visita a Diano d’Alba, paese-balcone sulle Langhe, dove la

Societa Unione Agricola di Mutuo Soccorso € stata ristrutturata

e trasformata in enoteca. Erano i primi giorni di settembre e il

paese era invaso di balestrucci (Delichon urbicum). I nidi sotto

i cornicioni erano vuoti, involati anche gli ultimi piccoli, ed era
uno spettacolo vedere tutti quegli uccelli concitati che si preparavano ad
affrontare la migrazione. Appartengono alla stessa famiglia delle rondini, questi
loro cugini cittadini: un po’ piti piccoli e compatti, si riconoscono bene in volo per
il contrasto tra il bianco e il nero del piumaggio. Sono nero-bluastre tutte le parti
superiori a eccezione del groppone, completamente bianco e collegato sui fianchi
alle parti inferiori, candide dal sottocoda alla gola. La coda ¢ nera e ben forcuta, da
rondine, e il nido di fango ¢ sferico e completamente chiuso, con un unico foro di
ingresso. I sottotetti delle case di Diano pullulano di questi piccoli bunker
inattaccabili, disposti uno accanto all’altro in omaggio allo spirito gregario che
contraddistingue la specie.

Lasciati i balestrucci alla loro agitazione migratoria sotto il sole ancora
estivo, ho benedetto il fresco della cantina che andavo a visitare, vetrina del nettare
squisito che queste terre di Langa, diventate monocolture di vigneti, sanno rendere
famoso in tutto il mondo. Era con me un amico dei giardini, esperto nel riconoscere il
loro valore estetico quando, incompresi, sono trascurati. Il colto giardiniere si dedica
ai paesaggi dimenticati, li riporta all’onor del mondo aprendo gli occhi a chi potrebbe
prendersene cura, e cosi ottiene risultati: il suo operare non ¢ autocelebrativo ma
espressione generosa di amore per il bello, di cui possa vantarsi la natura anche nei
suoi cantucci pit segreti. Il giardinetto dell’enoteca, con splendida vista sulle colline
delle Langhe, era ordinato e ben curato: un oleandro e una rosa rampicante, un’aiuola
con una collezione di aromatiche arricchita da cartellini con la nomenclatura
botanica, un olmo trapiantato dal giardino di famiglia... Massimo Oddero ha ideato
tutto questo e sa il fatto suo in fatto di accoglienza: ¢ una vera piacevolezza sedersi a
un tavolo di quel belvedere per gustare del buon vino.

Dopo ci ha accompagnati a vedere gli scaffali con le bottiglie che si conservano e
invecchiano nel fresco del “crotin”, ci ha raccontato dell’idea che vuole sviluppare
di un museo dedicato al pane, e alla fine ha aperto quasi per sbaglio la porta di un
terrazzo. Mentre Massimo si scusava per il disordine in cui erano tenute le piante e
ci diceva che non aveva avuto ancora il tempo di passare il decespugliatore, io
ritrovavo un pensiero di Pierre Grimal, professore emerito alla Sorbona e storico
del giardino: Il giardino € un microcosmo, non lontano e quasi menzognero, ma del
tutto aderente alla realta, con tutte le potenzialita, tutti gli attributi magici di un
paesaggio reale». Sembrava di essere al principio del mondo, in uno di quegli
ambienti al confine della vita, dove le piante pioniere si fanno strada a dimostrare

sedum, cresciut in mezzo al lapillo

che ce la si puo fare anche dove sembra impossibile. Il risultato era strepitoso. Il
terrazzo € esposto a sud-ovest, d’estate arriva a temperature proibitive. Nessuno lo
bagna. Eppure noi lo vedevamo quando aveva appena superato il mese pit torrido,
ed era davvero in piena forma.

L’amico giardiniere ha iniziato a descrivere il valore di quel che avevamo davanti,
dando cosi inizio all’'opera di salvataggio di quell’angolo incantato. Sotto i nostri occhi
si dipanava un piccolo giardino diffuso a base di crassulacee succulente, che, partendo
da uno spunto umano, si stava evolvendo da solo. Osservandolo ne abbiamo
riconosciuto tutti la straordinaria energia. Le specie presenti non erano tante, ma si
erano spontaneamente distribuite in maniera armoniosa. Un luogo cosi bello da non
richiedere interventi. L’'unico suggerimento dato al padrone di casa ¢ stato quello di
estirpare un invadente bagolaro che era riuscito a germinare contro il muro.

er ufficializzare la realta di giardino di quel luogo abbiamo convocato

Pautore. Il giardinetto € stato creato quasi per caso da un giardiniere di

Alba, Claudio Bosio. Voleva far crescere qualcosa che non avesse bisogno

di esser bagnato e non patisse la siccita dell’estate in pieno sole. Non si €

reso conto della potenzialita del suo lavoro, tanto che ha buttato via il

sacchetto con i nomi delle sementi usate, un miscuglio di Sedum, di
quelli perenni e piti robusti, adatti come copertura per tetti. Ci ha raccontato come ha
preparato I'impianto: una plastica da drenaggio, poi uno strato di stallatico di cavallo
e un secondo strato di lapillo vulcanico mescolato con un radicante a base di silice
naturale. Un trucco, ovvero 'uso di un velo da sposa tra i due strati perché il concime
non si amalgamasse troppo in fretta al lapillo, ha impedito alle radici delle nuove
piante di bruciare. Claudio ha poi disposto quattro o cinque varieta di Sedum divisi
per zone, con l'idea di una manutenzione regolare per mantenere I'aspetto un po’
formale dell'insieme. Due anni dopo nessuna pulizia ha scombussolato il procedere
naturale degli eventi: le piante hanno colonizzato senza forzature il terrazzo, le
zone in cui erano state suddivise all’inizio si sono intersecate e confuse una con
P’altra e a rendere pitit mosso ’insieme si sono aggiunti i papaveri. In questo mese,
caduti i petali, presentano 'ovario nudo che sembra un contenitore intarsiato: ricorda
i manufatti dei popoli indigeni, capaci di far tesoro dei prodotti della natura
trasformandoli in arte.

Mi godo il giardino del lapillo seduta su un gradino, mentre una lucertola (Podarcis
muralis) prende il sole senza pensieri, felice di essere un rettile. Poco dopo ne arriva
un’altra velocissima con la coda monca: sembra senza pensieri anche lei ma se la deve
essere vista brutta con un cane o un gatto. Ancora una volta mi stupisco pensando a
quanti trucchi escogitano gli abitanti del pianeta per salvarsi la pelle. Questo di poter
mollare un pezzo di coda senza danni né rimpianti lasciando il predatore sbalordito &
uno dei piti diabolici: vorrei quasi essere una lucertola per godermi lo scherzo.

Sedum rupestre

La lucertola

\'\ (Podarcis muralis)
o

La chiesa di Diano d’Alba =
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1 giardino ¢ affacciato a balcone sul paesaggio incomparabile del Mon-
ferrato astigiano. Un albero ornamentale fa da quinta a quel palcosce-
nico e Silvio Manzotti ce lo presenta come se fosse lui, 'albero, il vero

La poiana
(Buteo buteo)

padrone di casa. Si chiama Prerocarya fraxinifolia, &€ una juglandacea

che ha portato lui stesso con un camion da San Pietro all’Olmo, vicino

a Milano, quando ha comprato la casa. Per avere un ricordo della Lom-
bardia che lasciava non giovanissimo ha preso una pianta dal tronco gia grande, il co-
siddetto noce del Caucaso. Ha origini asiatiche confermate da piccoli grappoli di semi
che adornano i rami spogli, dandole un aspetto da quadro orientale.

Questo posto ha trovato un seguace accanito del principio di “giardino diffuso”
affermato dall’amico che mi accompagna: un giardino naturale, un luogo prescelto.
Era un pezzo di bosco incolto e I'artista Silvio Manzotti se n’¢ impadronito mental-
mente, osservando quello che cresceva spontaneamente, indirizzandolo per creare
un giardino e aggiungendo altre piante raccolte qua e la: ricordi di amici e di luoghi
si sono mescolati nel nuovo paesaggio. La scelta delle piante € stata guidata dalla
simpatia, a volte dal caso. A loro ¢ toccato accettare la sfida di sopravvivere con
quel che offriva il convento, duro tufo e poca acqua, in cambio dell’ospitalita in
buona esposizione nell’incolto generale che circondava la casa al principio.

Da un cipresso (Cupressus sempervirens) arrivato dalla Toscana, Silvio ha pre-
so i semi per altri 150: cento sono sopravvissuti e dopo anni danno un’atmosfera
un po’ da Carducci all’'ambiente intorno. L’artista ottiene i cipressi da seme e
nessuno ci crede finché non regala i piantini agli amici. I cipressi sono alberi col-
tivati fin dai tempi antichi, con una loro sacralita legata ai cimiteri, dove sono
prescelti perché le loro radici scendono a fuso in profondita e non interferiscono
con le sepolture. Motivi ornamentali hanno decretato la selezione della chioma,
per accentuarne la prerogativa di frangivento. Silvio, professore di arte, ricorda
volentieri che tutti i suoi derivano da un cipresso piramidale preso in Toscana al
monastero benedettino di S. Anna in Camprena vicino a Pienza, nel cui refetto-
rio & conservato un ciclo di affreschi cinquecenteschi del Sodoma. Ogni seme che
germina da questa toscana spiritualita € una lusinga per la memoria. Silvio si &
fatto una cultura dei cipressi: alle nostre latitudini quando sono giovani si piega-
no con la neve pesante di febbraio. A volte ¢ necessario legarli per raddrizzarli,
finché sono sottili. Quando smettono di crescere per un po’ si allargano e allora
non hanno pitt bisogno di aiuto.

Ci racconta che quando ha comprato il terreno, per arrivare alla casa ci sono
volute le ruspe: tutto era sommerso in un grande bosco abitato solo dai falchi.
«Che falchi», gli chiedo? «Non so, falchi». In questa giornata cristallina di ottobre
vedo planare, alta, una poiana (Buteo buteo). Sara stata una sua simile a provoca-
re quel ricordo lontano legato al bosco abbandonato? Puo darsi. La poiana si libra

Cipressi (Cupressus sempervirens)
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In Monferrato fra erbe spontanece

¢ cipresst di loscana nati da seme

in alto con il suo inconfondibile fischio: in primavera troneggia dal suo grande
nido di rami intrecciati, sul finir dell’estate chiama a raccolta nella sua scalata del
cielo il coniuge e uno o due figli, come per presentarli al mondo, e in inverno non
se ne va, sta appollaiata in silenzio ad aspettare tempi migliori.

Ci hanno invitato a cena e Franca, la moglie di Silvio, erborista di professio-
ne, ha raccolto lo zafferano (Crocus sativus) per fare un risotto. Coltiva i fiori
nella scanalatura di pietra di un antico muretto, da cui si vede in lontananza il
colle di Crea. Con una pinzetta recupera il pistillo da mettere via per 'inverno.
La piantagione ¢ sufficiente per 5 o 6 risotti: pochi, per questo ancora pitt ambi-
ti. La maga delle erbe prepara in cucina le sue alchimie consultando quaderni
fitti di appunti dove conserva preziose ricette, e racconta di minestre alla malva
e alle ortiche, di semi di finocchio selvatico, dei fiori di portulaca nelle insalate...
Quando ha preso possesso del giardino, con lo stesso spirito di suo marito,
ha catalogato 120 erbe, tra commestibili e aromatiche, e nel suo lavoro di
ricerca ha osservato come sono fantasiose quelle piante spontanee che crescono
un anno in un angolo e 'anno dopo altrove, cambiando il paesaggio secondo il
loro capriccio. Passeggiamo in giardino mentre un calabrone (Vespa crabro) ri-
tardatario non si arrende all’idea che non ¢ piu estate e sbocconcella la polpa di
una mela selvatica. Due olivi di una trentina d’anni, altro ricordo di Toscana,
sono sopravvissuti perché hanno trovato la terra riportata dalle ruspe usate per
sistemare il giardino. Altri olivi, messi nel terreno cosi com’¢, calcareo, povero e
duro, non ce la fanno. Tre galline ovaiole abitano un pollaio a prova di volpe e
di falchi, diviso in due stanze con un tunnel di rete che collega quella del “giuc”
dove dormire a quella esterna per razzolare.

aliamo lungo una stradina che un tempo portava direttamente sulla
porta di casa. Il vecchio bosso che cresce sul ciglio lascia immaginare
il vialetto di un tempo. Una fila di olivi che sembra messa a dimora da
pochi mesi risale a un viaggio a Napoli del 1998: ¢ terra grama dove il
solo fertilizzante € compostaggio e il principio € quello biodinamico di
Rudolf Steiner. Difficile. Non ¢’¢ acqua, il torrente Stura che passa qui
vicino ¢ largo non pit di cinque metri nel momento di maggiori piogge. Il terreno
¢ un blocco uniforme di tufo di bassa qualita che non lascia penetrare le radici
delle piante. Crescono le canne, che Silvio usa per segnalare le orchidee selvatiche
e vedere se ributtano, e ogni volta si indispettisce scoprendo che i cinghiali se le
mangiano. Silvio ha notato che nel suo giardino “diffuso-confuso” come lo chiama,
per anni le piante restano ferme perché non trovano la falda giusta, poi a un certo
punto scoprono uno spiraglio millimetrico, le radici passano oltre e finalmente
crescono. La tenacia del giardiniere corrisponde a quella del suo giardino.

Il calabrone (Vespa crabro)
sbocconcella la polpa i
di una mela selvatica.

Lo zafferano

(Crocus sativus) Stami

e pistillo
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idea del giardino diffuso si fonda sull’osservazione, come mi
j spiega amico che ’ha concepita. Prestare attenzione a quel che
cresce nei dintorni del luogo prescelto ¢ la prima regola: vuol
dire impossessarsi del posto, capirlo. Un giardino inteso in que-
sto modo € un angolo di natura che assume un aspetto armonio-
so obbedendo a pochi tocchi di chi ha deciso di prendersene cu-
ra. Sembra che al giardiniere sia richiesta poca fatica, in realta il suo lavoro € accura-
to e profondo. L’amico che ama guidare la natura assecondandola, mi ha portato a
scoprire una delle sue creazioni in novembre, fuori stagione per quasi tutto quel che
¢ coltivato, non per le essenze spontanee. Per raggiungere quel giardino segreto,
dopo aver percorso la Val di Susa seguendo la via francigena all’'ombra della Sacra di
San Michele, abbiamo imboccato la Val Cenischia in direzione del Colle del Monce-
nisio. La nostra meta era ’Abbazia di Novalesa, dove i monaci benedettini accolgono
pellegrini in cerca di pace e permettono loro, quando ne mostrano il desiderio, di
dedicarsi al lavoro. E cosi che il mio amico giardiniere ha creato il suo angolo del
cuore dietro all’Abbazia, approfittando di visite dedicate all’arte mentre ne seguiva i
lavori di restauro. Mi ha presentato il suo giardino, al margine del prato dove i mo-
naci coltivano Porto e ospitano in estate le arnie delle api. E al limitare di un boschet-
to ben curato, sormontato da un piccolo lago che serve a garantire pesce fresco alla
mensa del monastero. In questa stagione di bruni e di grigi, quell’angolo si fa notare
per il rosso dei frutti: € un giardino di rose spontanee (Rosa canina), che provengono
da una selezionata esplorazione dei dintorni. E facile il trapianto quando la terra ¢
compatibile con quella originale, e quel giardino di rose, adesso un po’ spettinato,
vorrebbe soltanto qualche sforbiciata qua e la per offrire compattezza di fiori e di
frutti secondo stagione. Non richiede trattamenti, ¢ immune dalle malattie che ren-
dono delicate le rose domestiche, e quell’agglomerato di piante sorelle, disposte
a formare una sorta di aiuola naturale sul ciglio del bosco, nella sua semplicita
¢ uno spettacolo di grandissimo effetto.

I boschi intorno al’Abbazia di Novalesa conservano sentieri di tempi remoti:
percorrendoli € facile fantasticare sulle antiche vie che portavano a Susa e alla pia-
nura, e sulle genti che hanno valicato queste montagne facendo la storia, da Anniba-
le a Giulio Cesare, a Carlo Magno. Accanto al sentiero, cespugli di rose canine rendo-
no onore al giardino costruito in loro nome, e il bosco si snoda tra pietraie e antichi
muri a secco. Prevalgono tigli e castagni, e mentre li osservo li collego al buon miele
che ho visto esposto nel negozio dell’Abbazia: lo chiamano “castiglio” sincopando il
nome del bottino che le api raccolgono qui.

Camminando nel bosco per ragionare sul progetto di un giardino compatibile
con l'idea “poca manutenzione per un eccellente risultato con riguardo a quel che
I offre il luogo”, mi sono impadronita dei colori lividi, dell’aria fredda, di un crocus
Abbazia di Novalesa tardivo stranamente ancora fiorito. Ho trovato i segni di vita che da sempre mi af-
e frutti di Rosa canina fascinano: le tracce. La presenza degli animali ¢ tangibile: loro sono li, invisibili, a

In Val Cenisclia, net boschi di tigh

e castagni tlluminati dai frutt di rosa

tenermi d’occhio mentre rumoreggio coi piedi tra ricci di castagne e foglie secche.
E un onore scoprire un mucchietto di “berle” di capriolo, depositate sul muschio
vicino a una roccia. E poi disfare una borra di gufo, per riconoscere in quel bolo
rigurgitato gli ossicini dei topi che sono stati il suo pasto. Raccolgo una penna di
ghiandaia (Garrulus glandarius) bordata di azzurro e un’altra di picchio rosso
(Dendrocopos major) nera a pois bianchi: mi invade il gusto del naturalista raccogli-
tore e collezionista: il bosco autunnale € come un taccuino sul quale con i segni e
le tracce il tempo racconta molteplici storie, a volte banali, pit spesso intriganti,
qualcuna violenta o per lo meno vivace. Le lepri, le volpi, i lupi resuscitati dal
mondo delle leggende, gli uccelli sorpresi nel loro migrare o svernanti preparati ad
affrontare bufere, tutti lasciano scritto qualcosa per chi sa leggere i loro segnali.
Ognuno ha una firma inconfondibile. Mi rendo conto che un progetto di giardi-
no nella natura non puo trascurare la presenza degli animali selvatici: il fatto
che non si facciano vedere non é buona scusa, guidare la vegetazione a favore
del loro benessere € un impegno pari a quello di falciare e zappare. L'aureola di
bosco che circonda il giardino diffuso dell’Abbazia di Novalesa mi porta, alle calca-
gna dell’amico che ne conosce gli angoli pit suggestivi, sempre piti in alto lungo le
cascate del torrente, fino a un’altura da cui si domina tutta quella valle ricca di
biodiversita da preservare: da lasstt ’Abbazia si presenta in tutta la sua solenne
potenza di omaggio alla storia e alla fede.

I ritorno scopriamo che in luglio sono stati celebrati qua-

rant’anni da che uno sparuto drappello di monaci & tornato

ad abitare il convento. Anni duri di opere encomiabili, in no-

me dell’autosufficienza e del motto “ora et labora”, facendo

tesoro dei prodotti della natura. Resta lo spazio per piccole

storie di misericordia verso altri mondi. Una € quella di Ari,

un quasi dalmata adottato dopo un triste abbandono che I'aveva ridotto a mangia-
re le piante grasse dei vasi nel chiosco. Oggi ben pasciuto spadroneggia nel labo-
ratorio di restauro dei libri, mai lo si direbbe un cane dal tormentato passato. Pa-
dre Daniele ci racconta un’altra storia, indicando una

gabbietta: sta allevando due ghiri (Glis glis) orfani
che qualcuno gli ha consegnato. Dormono, come

da copione dei ghiri in questa stagione, speriamo
si salvino. Un’altra volta, ci dice, un giovane
ghiro ormai cresciutello non voleva saperne
della liberta che gli veniva offerta: si arrampi-
cava addosso al suo salvatore, deciso a stare
sempre con lui, finché i gatti dell’Abbazia gli
hanno fatto la posta e se lo sono mangiato.

Ghiro
(Glis glis)
che dorme

Arma a doppio taglio, 'imprinting.

Penna di ghiandaia
(Garrulus glandarius)...

1
I:l: ... e la sua piuma

Penna di picchio
rosso maggiore
(Dendrocopos mayor)...




DIARIO DEL GIARDINO DIFFUSO

TESTO DI CATERINA GROMIS DI TRANA
DISEGNI DI MAGALI DE MAISTRE

Pieve di San Servasio ﬁ_

a Castellinaldo b

! Lavanda e rosmarino

(Lavandula officinalis
e Rosmarinus officinalis)
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Nel Roero di pieve in pieve, tra

lla fine di un anno dedicato a scoprire “giardini diffusi” ne ho

trovato uno che mi ha svelato il senso profondo del sogno inse-

guito dall’amico che ne ha inventato il nome e ne persegue il

principio. Ho capito che il giardino diffuso € un luogo naturale

di cui bisogna impadronirsi mentalmente, osservando le pian-

te che vi crescono spontanee: alcune invadono e soffocano, al-
tre si diffondono producendo bellezza. Da loro bisogna partire per accompagnare
il paesaggio. Non ¢ impossibile. Quello che ho visitato in una limpida giornata di
dicembre risponde a tutti i requisiti e chiude il cerchio dell'utopia. Circonda la
pieve di San Servasio a Castellinaldo, un piccolo comune piemontese del Roero, il
territorio di rocche e colline a sinistra del Tanaro, meno conosciuto delle pit cele-
bri Langhe con le quali confina.

La visita al luogo ¢ stata tappa di un percorso alla scoperta di chiesette sui cu-
cuzzoli, che avevamo promesso di condividere con un appassionato di verde e
cultura: € con noi Renato Ronco, vivaista che si intende di certe armonie € non
per nulla coltiva una raffinata collezione di aceri. Attraverso i suoi occhi osservia-
mo il piccolo giardino e il boschetto che circonda la pieve con un’attenzione spe-
ciale. La chiesetta & su un poggio ben visibile dalla provinciale: per raggiungerla ci
si inerpica in auto lungo una ripida salita e si parcheggia con un po’ di titubanza
dove la strada finisce, nel cortile di una cascina. A risolvere 'imbarazzo esce Car-
la, padrona di casa sorridente. La chiesa, a cui si accede attraverso un sentiero che
parte dal suo giardino, ¢ accudita dalla sua famiglia, che ne conserva la chiave,
facendosi carico di manutenzione e pulizia del giardino. Dal basso la pieve del XV
secolo sporge con il suo campanile come da una sorta di nido di vegetazione. E
dedicata a San Servasio, patrono di fabbri, falegnami e vignaioli. Qui le colline che
si estendono a perdita d’occhio ricoperte di filari ordinati, rendono merito al san-
to. Percorriamo la salita che un gioco di pali di castagno posti al suolo rende scali-
nata, tra le diverse sfumature verdi di lavande, santoline e rosmarini (Lavandula
officinalis, Santolina chamaecyparissus, Rosmarinus officinalis) che conservano fo-
glie e colori anche in inverno, insieme alla fitta siepe di lauroceraso che fa da
quinta al muro della chiesa. Anche in questa stagione morta ’atmosfera é ac-
cogliente, con tutti quei legni che servono non solo come scalini, ma formano
le basi per piccoli terrazzamenti e anche una bella staccionata. La pieve ¢
circondata dagli alberi del boschetto sottostante. Renato, che ha occhio per gli
scorci aperti e sa come crearli, dice che andrebbero tolti un po’ di olmi, e che me-
glio sarebbe eliminare i pitt lontani: attraverso i tronchi degli alberi vicini si vede
il panorama, sono quelli nati in fondo alla discesa che con le loro chiome lo na-
scondono. Renato riconosce in quel giardino un lavoro che a suo tempo ¢ stato
bene impostato. Oggi ¢ equilibrato, bello anche in inverno grazie ai cespugli sem-

preverdi che non hanno bisogno di fiori per manifestare il desiderio di ricerca
estetica che li accompagna. Renato ragiona, sul luogo, da giardiniere. Abbassereb-
be le siepi perché tolgono visuale. Strano come la disposizione delle piante produ-
ca effetti diversi sulle persone: per me le siepi sono come casette, le trovo protet-
tive e rassicuranti, neanche fossi un verdone che cerca rifugio. Renato invece le
percepisce soffocanti come muraglie. Si possono conciliare le cose: senza nulla
togliere al delizioso nascondiglio per pennuti, una potatura di 30 centimetri in pit
darebbe respiro allo sguardo sul paesaggio intorno, prezioso.

Guardo con invidia le lavande e i rosmarini, pensando al giardino diffuso che
stiamo creando al santuario del Tavoletto, poco lontano da qui. La, lungo la scalinata
che porta alla chiesa da poco restaurata, le piante attecchite di recente hanno un’aria
un po’ compassionevole da nuove arrivate, sfide vegetali per le quali vogliamo imma-
ginare un futuro. Anche loro colonizzeranno gli spazi e solidificheranno lo scenario
abbozzato di oggi. Per ora lottano contro le minacce che assillano i giardini dif-
fusi nei loro primi anni, nell’attesa che si crei un equilibrio sempre piu stabile:
alcune muoiono senza preavviso, altre si riprendono inaspettatamente dopo aver
toccato il fondo dell’agonia, mentre le erbacce in estate crescono quasi di colpo senza
controllo, pronte a rubare tutto lo spazio ai virgulti ancora insicuri e a soffocarli. E
P'inverno non fa onore a quei pochi cespugli ancora striminziti... Castellinaldo mi
sembra un segnale di speranza, anticipazione di futuro da imitare, traguardo invo-
gliante. Renato interrompe il filo dei miei pensieri dicendo che queste lavande sareb-
bero state da potare anni fa, per non lasciarle diventare legnose. Pensare che ¢ stato
proprio il loro tronco vecchiotto a farmi fantasticare sulla loro vita eterna. Invece no:
potate a dovere durano di pitli, dovremo tenerne conto quando ci tocchera interveni-
re su quelle del Tavoletto, forse piti presto di quanto immaginiamo.

ornando sui nostri passi nel breve pomeriggio invernale percorria-
mo il sentiero che costeggia il poggio in mezzo alle vigne: su una
parete del pendio, esposti al sole del tramonto, alcuni buchi nella
terra rivelano presenze estive recenti: i nidi dei gruccioni testimo-
niano, con le loro porte d’ingresso curate, di essere stati abitati da
poco. Restituiamo le chiavi a Tiziano Gaia, il figlio errante della si-
gnora Carla che in questo posto ha trovato la concentrazione necessaria per scrive-
re Puoi chiamarmi fratello (Instar Libri 2011), un romanzo senza confini. Mentre i
nostri discorsi si incrociano tra libri, giardini e progetti per valorizzare le pievi roe-
rine, una baraonda di fringuelli, codibugnoli, tordi, merli e verdoni, si avvicenda
sui cachi maturi che alcuni alberi davanti alla casa mettono loro a disposizione. I
frutti appesi ai rami sembrano finti, cosi senza le foglie, come decorazioni per una
festa... e mi ricordano all'improvviso che tra poco anche per noi sara Natale.

La cinciallegra
(Parus major)

Il merlo

(Turdus merula)

lavande, rosmarini e cachi maturi /<@ o

Il codibugnolo fi
(Aegithalos caudatus)

Il verdone
(Carduelis chloris)

Il fringuello
(Fringilla coelebs)

Il caco
(Diospyros kaki)
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